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El lamento de un matemático 
por Paul Lockhart 

n músico se despierta de una terrible pesadilla. En su sueño se encuentra en una sociedad 
donde la educación musical ha sido declarada obligatoria. “Estamos ayudando a nuestros 
estudiantes  a  ser  más  competitivos  en  un  mundo  cada  vez  más  repleto  de  sonidos”. 

Educadores, sistemas escolares y el estado mismo se disponen a comandar este proyecto vital. Se 
encargan  estudios,  se  forman  comités,  se  toman  decisiones  —todo  sin  la  participación  o  el 
asesoramiento de un sólo compositor o músico profesional. 

U
Ya que los músicos son conocidos por anotar sus ideas en forma de partituras, estos extraños 

puntos negros y rayas deben constituir el “lenguaje de la música”. Es por tanto imperativo que los 
estudiantes  adquieran  fluidez  en  este  lenguaje  si  deben  alcanzar  algún  grado  de  competencia 
musical; así, sería ridículo esperar de un niño que cantara una canción o tocara un instrumento sin 
tener los adecuados fundamentos en teoría y notación musical. Tocar y escuchar música, por no 
hablar  de  componer  una  pieza  original,  son  consideradas  cuestiones  avanzadas,  propias  de  los 
estudios universitarios, incluso dignas de un programa de postgrado. 

Por lo que respecta a la escuela primaria y secundaria, su misión es preparar a los estudiantes 
para el uso de este lenguaje —manipulando símbolos de acuerdo con una serie fija de reglas: “La 
clase de música es donde sacamos nuestro papel pautado, nuestro profesor escribe varias notas en la 
pizarra  y  nosotros  las  copiamos,  o  las  transponemos  a  una  tonalidad  distinta.  Tenemos  que 
asegurarnos de que las claves y las armaduras sean correctas, y el profesor se fija mucho en que 
rellenemos bien de negro los óvalos  de las  negras.  Una vez salió  un problema con una escala 
cromática y lo hice bien, pero el profesor me puso un cero por haber dibujado las plicas al revés.”

En su sabiduría,  los  educadores  pronto  se  dan cuenta  de  que  incluso niños  muy jóvenes 
pueden recibir este tipo de instrucción musical. De hecho se considera algo vergonzante si tu hijo de 
tercero de primaria no ha memorizado por completo el círculo de quintas. “Tendré que llevar a mi 
hijo  a  un  profesor  particular.  Los  deberes  de  música  le  resbalan  por  completo.  Dice  que  son 
aburridos. Lo único que hace es sentarse junto a la ventana y tararear canciones tontas mientras 
mira a las musarañas”. 

En los  cursos  superiores  la  presión comienza a  aumentar  de veras.  Después  de todo,  los 
estudiantes deben estar preparados para las pruebas de nivel y los exámenes de admisión de las 
universidades.  Hay  que  apuntarse  a  cursos  sobre  escalas,  modalidades,  compases,  armonía  y 
contrapunto.  “Tienen  mucha  materia  por  aprender,  pero  más  tarde,  en  la  universidad,  cuando 
lleguen a escuchar finalmente todo esto,  apreciarán el  trabajo que hicieron en el  instituto.” Por 
supuesto, no hay tantos alumnos matriculados en estudios universitarios de música, de modo que 
sólo  unos  pocos  llegarán  a  escuchar  los  sonidos  que  representan  los  óvalos  negros  en  los 
pentagramas. De cualquier modo, es importante que cada ciudadano sea capaz de reconocer una 
modulación o una fuga, independientemente de si llegan a escucharlos alguna vez. “A decir verdad, 
la mayor parte de los estudiantes son bastante malos en música. Se aburren en clase, lo llevan todo 
cogido con alfileres y sus deberes son apenas legibles. A la mayor parte de ellos les importa un 
pimiento lo importante que es la música en el mundo de hoy; tan sólo aspiran a pasar por el mínimo 
número posible de cursos de música, tan rápido como sea posible. Supongo que hay gente con dotes 
musicales y gente sin oído. Una vez tuve una alumna… Ella sí que era buena. Sus partituras eran 
impecables  —cada  nota  en  su  sitio,  caligrafía  perfecta,  sostenidos,  bemoles…  simplemente 
precioso. Algún día será una gran músico.” 
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Despertándose entre sudores fríos, el músico se da cuenta de que, gracias sean dadas, todo era 
un sueño alocado. “¡Por supuesto!”, se reafirma, “ninguna sociedad reduciría un arte tan hermoso y 
cargado de sentido a un estado tan automático y trivial; ninguna cultura sería tan cruel con sus hijos 
como para arrebatarles un medio de expresión humana tan natural y satisfactorio. ¡Qué absurdo!” 

Mientras, al otro lado de la ciudad, un pintor acaba de despertar de una pesadilla similar… 

Me sorprendí al encontrarme en un aula normal —sin caballetes, sin tubos de pintura. “De 
hecho, no empezamos a aplicar pintura hasta el instituto”, me informaron los alumnos. “En séptimo 
se dan los colores y sus aplicadores,  y poco más”.  Me mostraron una ficha.  En un lado había 
muestras de color, con espacios en blanco junto a ellas. Eran para escribir sus nombres. “Me gusta 
pintar”, dijo una de las chicas, “me dicen qué tengo que hacer, y yo lo hago. ¡Es fácil!” 

Después  de clase hablé  con el  profesor.  “¿Así  que sus  estudiantes  no pintan?”,  pregunté. 
“Bueno, el año que viene tendrán Pre-Colorear con Números. Eso los preparará para los cursos de 
Colorear  con  Números  del  bachillerato.  Usarán  lo  que  han  aprendido  aquí  para  aplicarlo  a 
situaciones  de  pintado  de  la  vida  real  —mojar  la  brocha  en  pintura,  limpiarla,  cosas  así.  Por 
supuesto,  hacemos  seguimiento  de  los  estudiantes  por  sus  capacidades.  Los  pintores  realmente 
buenos —los que conocen los colores y los pinceles del derecho y del revés— llegan a pintar de 
verdad un poco antes, y algunos de ellos toman clases avanzadas que les vendrán muy bien en el 
currículo para el acceso a la universidad. Pero nuestra labor principal es darles a los chicos una 
buena base en pintura, de forma que cuando estén ahí fuera, en el mundo real, y tengan que pintar 
su cocina no la fastidien por completo.” 

“Eh, esas clases de bachillerato que ha mencionado…” 

“¿Las de Colorear con Números? Últimamente se apuntan más alumnos. Creo que se debe a 
que los padres quieren que sus hijos consigan entrar en una buena universidad. Nada queda mejor 
que una referencia a Colorear con Números Avanzado en un certificado de notas de bachillerato.”

“¿Por qué les importa a las universidades que puedas rellenar dibujos numerados con los 
colores que correspondan?”

“Bien,  ya  sabes,  demuestra  el  pensamiento  lógico.  Y,  por  supuesto,  si  un  alumno  está 
pensando  en  especializarse  en  alguna  de  las  ciencias  visuales,  como  moda  o  decoración  de 
interiores, entonces es una buenísima idea haber pasado por todos esos cursos de coloreado en el 
instituto.” 

“Ya veo. ¿Y en qué momento pueden los alumnos pintar libremente, en un lienzo vacío?”

“¡Me recuerda usted a uno de mis profesores! Siempre estaba dándole a lo de la expresión 
personal, los sentimientos y todo eso —muy sui generis y abstracto. Yo mismo tengo la titulación 
de Pintura, pero no he tenido que trabajar mucho con lienzos en blanco. Simplemente uso los kits de 
colorear por números que dan en la escuela.” 

*** 

Lamentablemente, la educación matemática en la actualidad se corresponde precisamente con 
estas  pesadillas.  De  hecho,  si  tuviera  que  diseñar  un  mecanismo  con  el  propósito  expreso  de 
destruir la curiosidad natural de los niños y su gusto por la creación de patrones, quizá no haría tan 
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buen trabajo como el que se está haciendo —me faltaría la imaginación necesaria para dar con el 
tipo de ideas alienantes y sin sentido que constituyen el currículo contemporáneo en matemáticas. 

Todo el  mundo sabe que hay algo mal. Los políticos dicen “necesitamos más nivel”. Las 
escuelas, por su parte, “necesitamos más inversiones y equipamiento”. Los pedagogos dicen una 
cosa y los profesores otra. Todos están equivocados. Los únicos que entienden de verdad qué es lo 
que está pasando son precisamente aquellos a los que se culpa con más frecuencia y a los que 
menos se escucha: los alumnos. Dicen “la clase de matemáticas es estúpida y aburrida”. Y tienen 
razón. 

Matemáticas y cultura 

nte todo es necesario entender que las matemáticas son un arte. La diferencia entre las 
matemáticas y el resto de las artes, como la música y la pintura, es que nuestra cultura no la 
reconoce como tal. Todos entendemos que poetas, pintores y músicos crean obras de arte, y 

que se expresan mediante la palabra, la imagen y el sonido. De hecho, nuestra sociedad es harto 
generosa cuando se trata de la expresión creativa: arquitectos, cocineros e incluso directores de 
programas de televisión son considerados artistas. ¿Por qué no los matemáticos? 

A
Parte del problema es que nadie tiene la menor idea de qué es lo que hacen los matemáticos. 

La visión común afirma que los matemáticos tienen algo que ver con la ciencia —tal vez ayudan a 
los científicos con sus fórmulas, o introducen números enormes en ordenadores por una razón u 
otra.  No  cabe  duda  de  que  si  el  mundo  tuviera  que  dividirse  entre  “soñadores  poéticos”  y 
“pensadores racionales”, la mayoría de la gente colocaría a los matemáticos en la segunda categoría. 

Sin  embargo,  el  hecho  es  que  no  existe  nada  más  soñador  y  poético,  nada  tan  radical, 
subversivo y psicodélico como las matemáticas. Es tan sorprendente como la cosmología o la física 
(los matemáticos imaginaron los agujeros negros mucho antes de que los astrónomos encontraran 
uno), y permite mayor libertad de expresión que la poesía, la pintura o la música (atadas como están 
a las propiedades del universo físico). La Matemática es la más pura de las artes, así como la menos 
comprendida. 

De modo que permítanme explicar qué son las matemáticas y qué hacen los matemáticos. 
Difícilmente podré empezar mejor que con una cita de la excelente descripción de G.H. Hardy: 

Un matemático,  como un pintor  o un poeta,  es  un creador  de 
patrones. Si sus patrones son más permanentes que los de otros 
artistas, es porque están hechos de ideas. 

De modo que los matemáticos van por ahí creando patrones de ideas. ¿Qué tipo de patrones? 
¿Qué tipo de ideas? ¿Ideas sobre rinocerontes? No, esas se las dejamos a los biólogos. ¿Ideas sobre 
el lenguaje y la cultura? Normalmente no. Esos conceptos son demasiado complicados para el gusto 
de la mayoría de los matemáticos. Si existe un principio estético universal en matemáticas, es éste: 
lo simple es bello. Los matemáticos adoran pensar sobre las cosas más simples posibles, y estas 
cosas son imaginarias. 

Por  ejemplo,  si  estoy  de  humor  para  pensar  acerca  de  formas  —lo  que  me  ocurre  con 
frecuencia— podría imaginarme un triángulo dentro de una caja rectangular: 
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Me  pregunto  qué  proporción  de  la  caja  ocupará  el  triángulo.  ¿Tal  vez  dos  tercios?  Lo 
importante es entender que no estoy hablando de este dibujo de un triángulo en una caja. Tampoco 
de algún triángulo de metal que forme parte de un sistema de soporte para un puente. Aquí no hay 
aplicación práctica ulterior. Sólo estoy jugando. Eso son las matemáticas —preguntarse, juguetear, 
divertirse  uno  mismo con  la  imaginación.  La  cuestión  de  qué  proporción  de  la  caja  ocupa  el 
triángulo  ni  siquiera  tiene  sentido  para  objetos  físicos,  reales.  Incluso  el  triángulo  real 
manufacturado con más cuidado no es más que una complicadísima colección de átomos, siempre 
en  movimiento,  que  cambia  de  tamaño  de  un  instante  al  siguiente.  A menos  que  estemos 
considerando  algún  tipo  de  medidas  aproximadas.  Bien,  ahí  es  donde  entra  la  estética:  eso, 
sencillamente, no es simple. Se ha transformado en una retorcida cuestión que depende de todo tipo 
de detalles del mundo real. Dejémoselo a los científicos. El asunto matemático trata acerca de un 
triángulo imaginario dentro de una caja imaginaria. Los bordes son perfectos porque así lo deseo —
ése es el tipo de objeto sobre el que prefiero pensar, y uno de los temas clave de las matemáticas: las 
cosas son exactamente como se quiere que sean. Las posibilidades son infinitas, no hay realidad 
alguna que pueda interponerse en el camino. 

Ahora bien, una vez realizadas las elecciones iniciales (podría querer que mi triángulo fuera 
simétrico, o no), los objetos creados hacen lo que tienen que hacer, tanto si nos gusta como si no. 
Esto  es  lo  increíble  de  crear  patrones  imaginarios:  ¡responden!  El  triángulo  ocupa  una  cierta 
proporción  del  espacio  de  la  caja,  y  no  tengo  ningún  tipo  de  control  sobre  cuánto.  Hay  una 
respuesta, un número, ahí fuera. Tal vez sea dos tercios, tal vez no, pero yo no puedo decidirlo. 
Tengo que averiguarlo. 

 Sí, jugamos a imaginar cualquier cosa que queramos, formamos patrones y nos planteamos 
preguntas  sobre  ellos.  ¿Cómo  contestamos  esas  preguntas?  No  como  en  la  ciencia.  No  hay 
experimentos que podamos hacer con tubos de ensayo u otro material de laboratorio que pueda 
decirnos algo cierto sobre algo que sólo está en nuestra imaginación. La única forma de dar con la 
verdad que esconden nuestras fantasías es, precisamente, fantasear. Un trabajo realmente duro. 

En el caso del triángulo en su caja, puedo ver algo simple y hermoso: 

Si divido el rectángulo en dos piezas de esta manera, puedo ver que cada pieza está partida 
por la mitad por una diagonal que es, en cada caso, uno de los lados del triángulo. Así que hay tanto 
espacio dentro del triángulo como fuera: ¡el triángulo ocupa, exactamente, la mitad de la caja! 
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Así son las matemáticas. Este pequeño cuento es un ejemplo del arte del matemático: hacer 
preguntas simples y elegantes sobre nuestras creaciones imaginarias, y crear explicaciones bellas y 
satisfactorias. No existe nada comparable a este reino de las ideas puras; es fascinante, es divertido 
y ¡es gratis! 

Pero ¿de donde vino mi idea? ¿Cómo sabía que tenía que dibujar precisamente esa línea? 
¿Cómo sabe un pintor dónde aplicar su pincel? Inspiración, experiencia, prueba y error, pura potra. 
Ahí está el arte de crear estos bellos poemas del pensamiento, estos sonetos de razón pura. Hay algo 
maravillosamente revolucionario en esta forma de arte. La relación entre el triángulo y el rectángulo 
era un misterio, y entonces esa pequeña línea la hizo obvia. Estaba ciego, y de repente vi. De algún 
modo, fui capaz de crear belleza, profunda y simple, de la nada, transformándome a mí mismo en el 
proceso. ¿No es este el sentido del arte? 

He aquí la razón por la que es tan descorazonador contemplar lo que se está haciendo con las 
matemáticas en la escuela. Esta rica y fascinante aventura de la imaginación ha sido reducida a un 
conjunto estéril  de “hechos” para memorizar y de procedimientos para seguir.  En lugar de una 
cuestión simple y natural acerca de las formas, y un proceso creativo y satisfactorio de invención y 
descubrimiento, los estudiantes se encuentran con esto:

“El área de un triángulo es igual a la mitad de su base por su altura.” Los alumnos deben 
memorizar esta fórmula y “aplicarla” una y otra vez en los “ejercicios”. Por la ventana saltaron la 
emoción, la alegría, incluso el dolor y la frustración del acto creativo. Ni siquiera puede hablarse ya 
de problema. Se ha planteado la pregunta y se ha contestado al mismo tiempo —no hay nada más 
que hacer por parte del estudiante. 

Déjenme ser claro acerca de mi queja.  No es por las fórmulas o por la memorización de 
hechos interesantes. En el contexto apropiado es lo correcto, y tiene su lugar del mismo modo que 
el aprendizaje de un vocabulario —ayuda a crear obras de arte más ricas, con más matices. Pero no 
es el  hecho de que los triángulos ocupen la mitad de la caja que los contiene lo que importa. Lo 
verdaderamente importante es la hermosa idea de cortar con esa línea, y cómo esto podría inspirar 
otras ideas igualmente bellas, así como dar lugar a avances creativos en otros problemas —algo que 
el mero enunciado de un hecho nunca podrá darnos. 

Eliminando el proceso creativo y dejando sólo los resultados del proceso, puede garantizarse 
que virtualmente nadie podrá tener ningún tipo de implicación. Es similar a decir que Miguel Ángel 
creó  una  escultura  sin  igual,  sin  permitirnos  verla.  ¿Cómo  se  supone  que  puede  uno  sentirse 
inspirado por eso? (Es mucho peor que esto —al menos en el caso de Miguel Ángel se asume que 
existe arte, en forma de escultura, que se nos impide contemplar.) 

Concentrándonos en el qué y eliminando el porqué, las matemáticas quedan reducidas a una 
concha vacía. El arte no está en la “verdad”, sino en el desarrollo de la explicación. Es precisamente 
este desarrollo el que confiere su contexto a la verdad, el que determina qué es lo que se quiere 
decir con lo que se afirma. Las matemáticas son  el arte de la explicación. Si se les niega a los 
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estudiantes  la  oportunidad  de tomar parte  en esta  actividad —proponer  sus  propios  problemas, 
realizar sus propias conjeturas y descubrimientos, equivocarse, frustrarse en el acto de la creación, 
inspirarse, reunir sus propias elucubraciones y pruebas—, se les está negando la propia Matemática. 
No, no me quejo de la presencia de fórmulas y hechos consumados en las clases de matemáticas; 
clamo contra la propia ausencia de la Matemática en estas clases. 

i  un profesor de arte dijera que la pintura trata de colorear regiones numeradas, se sabría 
instintivamente que alguien se está equivocando. La cultura nos da la pista —hay museos y 
galerías, así como arte en la mayoría de las casas. La pintura es bien comprendida por la 

sociedad como medio de expresión humana. Del mismo modo, si un profesor de ciencias tratara de 
convencer a sus alumnos de que el objeto de la astronomía es predecir el futuro de una persona 
basándose en su fecha de nacimiento, sabríamos que se ha vuelto loco —la ciencia ha calado de tal 
forma en el imaginario colectivo que prácticamente todo el mundo sabe de la existencia de átomos, 
galaxias y leyes de la Naturaleza. Pero si un profesor de matemáticas da la impresión, expresamente 
o por omisión, de que las matemáticas tratan de fórmulas y definiciones y de la memorización de 
algoritmos, ¿quién podrá rebatirle? 

S

El problema cultural es un monstruo que se perpetúa a sí mismo: los estudiantes aprenden 
matemáticas de sus profesores, que a su vez las aprenden de otros profesores, de modo que esta 
falta de entendimiento y gusto por las matemáticas en nuestra cultura se replica indefinidamente. 
Peor  aún,  estas  “pseudo-matemáticas”,  este  énfasis  en  la  manipulación  precisa  pero  vacua  de 
símbolos, crea su propio conjunto de valores culturales. Aquellos que han conseguido dominarlas 
obtienen  una  buena  dosis  de  autoestima  de  su  éxito.  Lo  último  que  desearían  oír  es  que  las 
matemáticas son creatividad y sensibilidad estética. Más de un estudiante universitario ha sentido la 
frustración de descubrir, después de una década de creer que eran “buenos en matemáticas” por lo 
que les decían sus profesores, que no tiene de hecho talento matemático alguno y que en lo que 
destaca realmente es en seguir instrucciones. Las matemáticas no consisten en seguir instrucciones, 
sino en crear nuevas direcciones qué seguir. 

Ni siquiera  he mencionado hasta  ahora la  falta  de crítica  matemática en las  escuelas.  En 
ningún momento se revela a los estudiantes el secreto de que las matemáticas, como la literatura, es 
creada por personas para su propio entretenimiento; que el trabajo de los matemáticos está sujeto a 
una  apreciación  crítica;  que  uno  puede  desarrollar  y  tener  gusto matemático.  Un  poco  de 
matemáticas es como un poema, y como con un poema podemos preguntarnos si satisface nuestros 
criterios estéticos: ¿es este argumento convincente? ¿Tiene sentido? ¿Es simple y elegante? ¿Acerca 
o no al quid de la cuestión? Por supuesto que no se hace crítica alguna en las escuelas —¡no se hace 
arte alguno que pueda criticarse! 

¿Por qué no queremos que nuestros hijos aprendan matemáticas? ¿Tal vez no confiamos en 
ellos porque creemos que son muy difíciles? Pareciera que los creemos capaces de argumentar y 
llegar a sus propias conclusiones acerca de,  por ejemplo,  Napoleón. ¿Por qué no acerca de los 
triángulos? Creo que, simplemente, no sabemos qué son las matemáticas. La impresión que perdura 
es la de algo extremadamente frío y técnico que nadie podría llegar a entender realmente —una 
profecía que se cumple por sí misma, si es que hubo alguna vez una. 

Ya sería suficientemente pernicioso que la cultura popular en su conjunto fuera meramente 
ignorante en cuestiones de matemáticas, pero mucho peor es que mucha gente cree que sabe en qué 
consisten —y están aparentemente bajo la aberrante y falsa impresión de que las matemáticas son 
útiles, de algún modo, para la sociedad. He aquí una gran diferencia entre las matemáticas y el resto 
de las artes: se perciben como una suerte de herramienta para la ciencia y la tecnología. Todos 
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sabemos que la poesía y la música buscan el ennoblecimiento puro del espíritu humano (de ahí su 
virtual eliminación de los currículos escolares); las matemáticas, por contra, son importantes. 

SIMPLICIO: ¿Estás intentando afirmar que las matemáticas no ofrecen nada útil, ninguna 
aplicación práctica, a la sociedad? 

SALVIATI: Por supuesto que no. Tan solo estoy sugiriendo que, sólo porque algo resulta 
tener consecuencias prácticas,  no significa que éstas  sean su esencia.  La 
música puede acompañar a los ejércitos a la batalla, pero los compositores 
no escriben sinfonías por eso. Miguel Ángel decoró un techo, pero no me 
cabe duda que tenía fines más elevados en mente. 

SIMPLICIO: Pero ¿no necesitamos que la gente conozca esas consecuencias útiles que se 
derivan de las matemáticas? ¿No necesitamos contables, carpinteros…? 

SALVIATI: ¿Cómo  usa  la  gente  esas  “matemáticas  prácticas”  que,  supuestamente, 
aprenden en la escuela? ¿Crees que los carpinteros van por ahí usando la 
trigonometría? ¿Cuántos adultos recuerdan cómo se dividen fracciones, o 
cómo resolver una ecuación cuadrática? Evidentemente el enfoque práctico 
del  currículo  actual  no  funciona,  y  por  un  buen  motivo:  es 
desesperantemente aburrido, y además nadie lo usa, de todos modos. Así 
que, ¿por qué cree la gente que es tan importante= No veo el beneficio que 
pueda recibir  la sociedad de que sus miembros vayan por ahí con vagas 
memorias  de  fórmulas  algebraicas  y  diagramas  geométricos,  junto  a 
clarísimas memorias de cómo los odiaban. Tal vez haría algún bien, en su 
lugar, si se mostraran creaciones bellas, dando a la gente la oportunidad de 
disfrutar  siendo  por  una  vez  pensadores  creativos,  flexibles,  de  mente 
abierta —el tipo de sensaciones que una educación matemática  verdadera 
podría proporcionar. 

SIMPLICIO: Pero la gente necesitará saber cuadrar sus cuentas, ¿no?

SALVIATI: Estoy seguro de que la mayor parte de la gente usa una calculadora para la 
aritmética cotidiana. ¿Y por qué no? Es más fácil y sobre todo, más fiable. 
Pero lo que quiero mostrarte no es sólo que el sistema de enseñanza actual 
sea  tan  abismalmente  malo;  por  añadidura,  ¡lo  que  se  pierde  es  tan 
maravilloso!  Las  matemáticas  deberían  enseñarse  como  arte  por  el  arte 
mismo. Los aspectos mundanalmente “útiles” se siguen de forma natural, 
como  un  subproducto  trivial.  Beethoven  podría  haber  compuesto  sin 
despeinarse la tonadilla de un anuncio, pero su motivación para aprender 
música era otra: crear algo bello. 

SIMPLICIO: Pero no todo el mundo nace con dotes de artista. ¿Qué pasa con los niños 
poco “matemáticos”? ¿Cómo encajan en tu teoría? 

SALVIATI: Si todo el mundo fuera expuesto a las matemáticas en su estado natural, con 
la  diversión,  los  retos  y  las  sorpresas  que  conllevan,  creo  que  seríamos 
testigos de un cambio radical tanto en las actitudes de los estudiantes como 
en la concepción general de lo que significa “ser bueno en matemáticas”. 
Estamos  perdiendo  tantos  matemáticos  dotados  en  potencia  —personas 
inteligentes,  creativas,  que  rechazan  con  razón  lo  que  aparenta  ser  un 
conocimiento sin sentido y estéril.  Demasiado inteligentes para perder el 
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tiempo con disparates. 

SIMPLICIO: Pero ¿no crees que si la clase de matemáticas fuera más como la clase de 
arte, muchos niños no aprenderían nada en absoluto? 

SALVIATI: ¡Como si ahora aprendieran algo! Es mejor no dar clases de matemáticas en 
absoluto  que  seguir  con  lo  que  se  está  haciendo ahora.  Al  menos quizá 
alguien tendría la posibilidad de descubrir algo bello por su cuenta. 

SIMPLICIO: ¿Eliminarías las matemáticas del currículo escolar? 

SALVIATI: ¡No hay matemáticas en el currículo escolar! La única cuestión es qué hacer 
con  las  migajas  insulsas  que  quedan.  Por  descontado  que  preferiría 
reemplazarlas por un compromiso activo e ilusionante con auténticas ideas 
matemáticas. 

SIMPLICIO: ¿Pero cuántos profesores de matemáticas saben lo suficiente acerca de ellas 
para enseñarlas como propones? 

SALVIATI: Muy pocos. Y eso es sólo la punta del iceberg…

Las matemáticas en la escuela 

eguramente no hay forma más eficaz de eliminar cualquier entusiasmo e interés en un campo 
del saber que convertirlo en parte obligatoria del currículo escolar. Incluyámoslo como piedra 
de toque en alguna prueba estándar de nivel y estaremos garantizando virtualmente que el 

establishment educativo  eliminará  todo  rastro  de  vida  en  él.  Los  claustros  no  entienden  de 
matemáticas, al igual que pedagogos, autores de libros de texto, editoriales y, tristemente, la mayor 
parte de nuestros profesores de matemáticas. El alcance del problema es tan grande que apenas sé 
por dónde empezar. 

S
Comencemos  con  el  desastre  de  la  “reforma  matemática”.  Durante  muchos  años,  la 

percepción de que algo huele a podrido en la enseñanza de las matemáticas ha ido calando. Se han 
encargado  estudios,  presentado  ponencias,  e  incontables  comités  de  profesores,  editores  y 
pedagogos han sido reunidos para “arreglar el problema”. Lejos del entusiasmo interesado por la 
reforma de la industria editorial (que saca provecho de cualquier mínima fluctuación en la política 
publicando “nuevas” ediciones de sus monstruosidades ilegibles), el movimiento por el cambio al 
completo siempre ha estado equivocado. El currículo de matemáticas no debe ser alterado, tiene que 
ser abolido. 

Todo el jaleo sobre qué “temas” deben ser enseñados y en qué orden, o acerca del uso de esta 
notación en vez de esta otra, o que marca y modelo de calculadora recomendar, por Dios, ¡es como 
cambiar de sitio las sillas en la cubierta del Titanic! Las matemáticas son  la música de la razón. 
Hacer matemáticas es implicarse en un acto de descubrimiento y conjetura, intuición e inspiración; 
estar en un estado de confusión —no porque no se le vea sentido al problema, sino porque uno 
mismo le ha dado sentido y aún así no está claro por dónde va a salir; es tener una idea rompedora; 
frustrarse como un artista; sorprenderse y sentirse sobrepasado por una belleza casi dolorosa; estar 
vivo,  maldita  sea.  Quitémosle  todo  esto  a  las  matemáticas  y  podremos  convocar  todas  las 
conferencias que nos plazca; no importará. Operen todo lo que deseen, doctores: su paciente ya está  
muerto. 

La parte más triste de esta “reforma” son los intentos por hacer las matemáticas “interesantes” 
y  “relevantes  para  la  vida  de  los  chicos”.  No  hay necesidad  alguna  de  hacer  interesantes las 
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matemáticas —¡ya son mucho más interesantes de lo que nunca podamos asumir! Y lo mejor de 
todo es, precisamente, su completa irrelevancia para con nuestras vidas. ¡Por eso son tan divertidas! 

Los intentos por presentar las matemáticas como algo relevante para la vida diaria parecen 
inevitablemente forzados y retorcidos: “¡Ya veis, chavales, si supierais álgebra podríais averiguar 
cuantos años tiene María si sabemos que es dos años mayor que el doble de su edad hace siete 
años!” (Como si alguien pudiera alguna vez tener acceso a esa información ridícula en vez de a su 
edad.)  El  álgebra  no  trata  de  la  vida  cotidiana,  sino  de  números  y  simetrías  —cuestiones  que 
merecen la pena por sí solas: 

Suponed que me dan la suma y la diferencia de dos números. 
¿Puedo averiguar qué números son? 

He ahí  una  pregunta simple y elegante,  que no requiere  de  esfuerzo  alguno para hacerla 
atractiva. Los antiguos babilonios apreciaban estos problemas, igual que nuestros estudiantes. (¡Y 
espero que vosotros también disfrutéis pensando sobre ello también!) No es necesario buscarle tres 
pies al gato para conferir relevancia a las matemáticas. Tienen relevancia de la misma forma que 
cualquier arte: siendo una experiencia humana llena de sentido. 

En cualquier caso, ¿alguien cree que los chicos  quieren de verdad aprender algo relevante 
para sus vidas cotidianas? ¿Es posible que algo práctico como el interés compuesto les ilusione? A 
la gente le gusta la fantasía, y eso es exactamente lo que las matemáticas pueden proporcionar —un 
respiro de la vida cotidiana, un calmante para lo práctico de todos los días. 

Ocurre  un  problema  similar  cuando  los  profesores  o  los  libros  de  texto  sucumben  a  la 
tentación de la “monez”; cuando, en un intento de combatir la llamada “ansiedad matemática” (una 
de la panoplia de enfermedades causada, en realidad, por la escuela), se intenta que las matemáticas 
sean  “amistosas”.  Para  ayudar  a  los  estudiantes  a  memorizar  fórmulas  para  el  área  y  la 
circunferencia de un círculo, por ejemplo, podría inventarse una historia acerca del “Señor C”, que 
da vueltas alrededor de la “Señora A” diciéndole que hermosas son sus “dos piedras” (C = 2πr) y su 
“piedra cuadrada” (A = πr²), o alguna tontería por el estilo. Pero ¿qué hay de la historia real? ¿La de 
la lucha de la Humanidad con el problema de la medida de las curvas; la que habla de Arquímedes y 
Eudoxo y el método de exhaución1; la de la trascendencia de pi? ¿Qué es más interesante: medir el 
tamaño de un pedazo circular de papel de gráficos, usando una fórmula que alguien ha dado sin 
explicación (pero con la  obligación de memorizarla  y practicarla  una y otra  vez)  o conocer  la 
historia de uno de los problemas más hermosos y fascinantes, y de una de las ideas más brillantes y 
potentes en la historia de la Humanidad? ¡Estamos matando el interés de la gente por los círculos, 
por Dios! 

¿Por qué ni siquiera damos a nuestros estudiantes la posibilidad de conocer estas cosas, o, ya 
que estábamos,  de que hagan algo de matemáticas,  concibiendo sus propias ideas,  opiniones y 
conclusiones? ¿Qué otro campo del saber se enseña rutinariamente sin hacer mención alguna a su 
historia, su filosofía, su desarrollo temático, sus criterios estéticos y su estado actual? ¿En qué otro 
tema se desprecian las fuentes primordiales —bellas obras de arte realizadas por algunas de las 
mentes más creativas de la historia— en favor de unos libros de texto llenos de perversiones de 
tercera? 

1 Consiste en aproximar π a base de medir los perímetros de polígonos regulares de un número creciente de lados 
inscritos en una circunferencia de radio unidad.
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El mayor problema de las matemáticas en las escuelas es que no hay problemas. Sé bien qué 
pasa por ser un problema en las clases, esos insípidos “ejercicios”. “Este es un tipo de problema. 
Así se resuelve. Sí, saldrá en el examen. Haced los ejercicios impares, del 1 al 35, para mañana.” 
Qué modo más triste de aprender matemáticas: como se entrena a los chimpancés. 

Pero un problema, una cuestión humana, verdadera y genuina —eso es harina de otro costal. 
¿Cuál es la longitud de la diagonal de un cubo? ¿No se acaban los números primos? ¿Es infinito un 
número? ¿De cuántas  formas puedo enlosar,  simétricamente,  una superficie?  La historia  de las 
matemáticas es la historia del enfrentamiento de la Humanidad con cuestiones como éstas, no la 
repetición como loros de fórmulas y algoritmos (junto con ejercicios forzados para hacer uso de 
ellos). 

Un buen problema es algo que no sabes cómo resolver. Precisamente eso es lo que lo hace un 
gran rompecabezas,  y una buena oportunidad para aprender.  Un buen problema nunca está ahí, 
aislado, sino que sirve de punto de partida para otras cuestiones interesantes. Un triángulo ocupa la 
mitad de la caja que lo contiene. ¿Y una pirámide, en su caja tridimensional? ¿Puede tratarse este 
problema de un modo semejante? 

La  idea  de  entrenar  estudiantes  para  que  dominen  ciertas  técnicas  es  comprensible  —yo 
también  lo  hago.  Pero  nunca  como un fin  en  sí  mismo.  La  técnica  en  matemáticas,  como en 
cualquier arte, debe ser aprendida en un contexto. Los grandes problemas, su historia, el proceso 
creativo: eso es lo que determina la aplicación de la técnica. Que los estudiantes reciban un buen 
problema, que luchen y que se frustren. Veamos qué averiguan. Esperemos hasta que estén ávidos 
de una idea, y entonces démosles una técnica. Pero no demasiada. 

Así que abandonemos los planes de estudio y los proyectores de diapositivas, los abominables 
libros  de texto a  todo color,  los  CD-ROMs y el  resto  del  circo ambulante  de monstruos  de la 
educación contemporánea, y hagamos matemáticas con nuestros estudiantes. Los profesores de arte 
no pierden el tiempo con los libros de texto y el entrenamiento por repetición. Hacen lo que es 
natural en su área —que los chicos pinten. Van de caballete en caballete, haciendo sugerencias y 
ofreciendo ayuda: 

“Estaba pensando sobre nuestro problema con el triángulo, y me he dado cuenta de algo. Si el 
triángulo está muy inclinado, ¡no ocupa la mitad de su caja! Mire:” 

“¡Excelente observación! El método del corte del rectángulo asume que el vértice superior del 
triángulo está directamente sobre su base. Ahora necesitamos otra idea.” 

“¿Podría tratar de cortarlo de otro modo?” 

“Desde luego. Intenta todo lo que se te ocurra, y cuéntame qué averiguas.” 
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e modo que ¿cómo deberíamos enseñar matemáticas a nuestros estudiantes? Escogiendo 
problemas naturales e interesantes, que vayan con sus gustos, personalidades y nivel de 
experiencia.  Dándoles  tiempo  para  hacer  descubrimientos  y  formular  conjeturas. 

Ayudándoles  a  refinar  sus  argumentos  y  creando  una  atmósfera  de  crítica  matemática  sana  y 
saludable.  Siendo  flexibles  y  abiertos  a  cambios  súbitos  en  la  dirección  a  la  que  apunte  su 
curiosidad. En resumen, manteniendo una relación intelectual honesta con nuestros estudiantes y las 
matemáticas. 

D
Está claro que lo que sugiero es imposible por una serie de razones. Incluso si se ignora el 

hecho de que los currículos escolares y las pruebas de nivel estándar eliminan virtualmente toda la 
autonomía del profesor, dudo que muchos de ellos quisieran mantener una relación tan intensa con 
sus estudiantes. Requiere demasiada vulnerabilidad y responsabilidad. ¡Es demasiado trabajo! 

Es mucho más fácil ser el conducto pasivo de los “materiales” de algún editor y seguir un 
ciclo de “dar la lección, examinar, repetir” tipo instrucciones de botella de champú que reflexionar 
en profundidad sobre el significado de lo que se intenta enseñar, sobre cómo trasladar mejor ese 
significado, directamente y con honestidad, a los estudiantes. Se nos anima a pasar de la difícil tarea 
de tomar decisiones basándonos en nuestra sabiduría personal y en nuestra conciencia, y a “seguir el 
programa”. Es el camino de mínima resistencia: 

Los  EDITORES  DE  LIBROS  DE  TEXTO  son  a  los 
PROFESORES como… 

A) Las compañías farmacéuticas a los médicos. 

B) Las compañías discográficas a los DJs. 

C) Las grandes empresas a los diputados. 

D) Todos los anteriores. 

El problema es que las matemáticas,  como la  pintura o la poesía,  son un  trabajo duro y  
creativo. Eso las hace difíciles de enseñar. Las matemáticas son un proceso contemplativo y lento. 
Lleva tiempo crear una obra de arte, y se requiere un profesor con dotes para reconocerla. Claro que 
es mucho más fácil establecer una serie de reglas que guiar a jóvenes artistas, como es más fácil 
escribir el manual de un DVD que un libro de verdad. 

Las matemáticas son un  arte, y el arte debería ser enseñado por artistas en activo, o, si no 
fuera  posible,  al  menos  por  personas  que  aprecien  esta  forma  de  arte  específica  y  puedan 
reconocerla  cuando  se  la  encuentren.  No  es  necesario  aprender  música  de  un  compositor 
profesional, pero ¿querríais aprender, vosotros o vuestros hijos, de alguien que no sabe tocar un 
instrumento y no ha escuchado ni dos minutos de música en su vida? ¿Aceptaríais como profesor de 
arte a alguien que nunca hubiera tomado un pincel o que jamás hubiese pisado un museo? ¿Por qué 
aceptamos profesores de matemáticas que nunca han producido nada original, no saben nada de la 
historia o la filosofía de su área, nada sobre descubrimientos recientes, nada de hecho más allá de lo 
que se espera que enseñen a sus infortunados pupilos? ¿Qué maestro es ése? ¿Cómo puede alguien 
enseñar algo que no puede hacer por sí mismo? Yo no sé bailar, y en consecuencia jamás me creería 
capaz de impartir una clase de baile (podría intentarlo, pero no sería agradable). La diferencia es 
que yo sé que no se bailar. No tengo a nadie detrás de mí diciéndome que soy bueno bailando sólo 
porque conozco un montón de palabras de la danza. 
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No  estoy  afirmando  que  los  profesores  de  matemáticas  tengan  la  obligación  de  ser 
matemáticos profesionales, en absoluto. Pero al menos deberían entender qué son las matemáticas. 
Deberían ser hábiles con ellas. Deberían divertirse. 

Si enseñar se reduce a una mera transmisión de datos, si no hay maravilla ni sorpresa, si los 
mismos  profesores  están  reducidos  a  ser  receptores  pasivos  de  información  y  no  creadores  de 
nuevas ideas, ¿qué esperanza hay para sus estudiantes? Si sumar fracciones es para el profesor un 
conjunto  arbitrario  de  reglas,  y  no  el  objetivo  de  un  proceso  creativo  y  el  resultado  de  unas 
elecciones  estéticas,  entonces  por  descontado que  esa  será  la  impresión  que  transmitirá  a  los 
desgraciados estudiantes. 

Enseñar  no  es  informar.  Es  mantener  una  relación  intelectualmente  honesta  con  los 
estudiantes. No requiere de método, de herramientas ni de entrenamiento; tan sólo de la capacidad 
para ser “de verdad”. Y si no podéis ser “de verdad”, no tenéis derecho a infligir vuestras clases a 
niños inocentes. 

En particular, es imposible enseñar a enseñar. Las escuelas de pedagogía son un engaño. De 
acuerdo,  es  posible  tomar  clases  sobre  el  desarrollo  en  la  primera  infancia  y  tal,  y  es  posible 
aprender a usar una pizarra de forma “efectiva” y a preparar un “plan de estudios” organizado (lo 
que, por cierto, asegura que las lecciones serán planificadas, y por consiguiente falsas). Pero no es 
posible ser un profesor auténtico si no se está dispuesto a ser una persona “auténtica”. Enseñar 
significa ser abierto y honesto, ser capaz de inspirar pasión, amar el aprendizaje. Sin esto, todos los 
títulos de magisterio del mundo no servirán para nada. Con esto, son innecesarios. 

Es perfectamente simple. Los alumnos no son extraterrestres. Reaccionan a la belleza, a los 
patrones, y tienen curiosidad natural, como cualquier persona. ¡Hablad con ellos! Y, más importante 
aún, ¡escuchadles!

SIMPLICIO: De acuerdo,  entiendo que las matemáticas son un arte y que no estamos 
haciendo un buen trabajo exponiendo a nuestros alumnos al arte. Pero ¿no 
es esto algo esotérico, elitista, para nuestro modelo educativo? No se trata 
de crear filósofos, sólo queremos que la gente salga de la escuela con un 
control razonable de la aritmética elemental para que puedan ser miembros 
productivos de la sociedad. 

SALVIATI: ¡Pero eso no es cierto! Las matemáticas de la escuela se ocupan de muchas 
cosas que no tienen nada que ver  con la  capacidad de desenvolverse en 
sociedad  —álgebra  y  trigonometría,  por  ejemplo.  Estos  temas  son 
totalmente irrelevantes en la vida cotidiana. Tan solo estoy sugiriendo que si 
vamos  a  incluir  tales  cosas  como parte  de la  educación  elemental  de  la 
mayoría de los alumnos, al menos podríamos hacerlo de un modo orgánico 
y natural. Y, como dije antes, sólo porque alguna materia resulte tener un 
mundano uso práctico, no significa que estemos obligados a convertir eso en 
el punto focal de toda la enseñanza y el aprendizaje. Puede ser cierto que es 
necesario saber leer para poder rellenar formularios en Hacienda, pero no 
enseñamos a  leer  a  nuestros  hijos  por  eso.  Les  enseñamos a  leer  por  el 
propósito más elevado de darles acceso a un mundo de ideas hermosas y 
llenas de significado. No sólo sería cruel enseñar a leer así —imagínate a 
nuestros  chavales  de  tercero  rellenando  formularios  de  impuestos— 
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¡además, no funcionaría! Aprendemos cosas porque nos interesan ahora, no 
porque  puedan  sernos  útiles  en  el  futuro.  Y esto  es  exactamente  lo  que 
estamos exigiendo de los niños con las matemáticas. 

SIMPLICIO: ¿Pero no necesitan los chicos de tercero conocer la aritmética?

SALVIATI: ¿Por qué? ¿Quieres entrenarlos para que calculen 427 más 389? No es una 
pregunta  que  se  hagan muchos  niños  de  ocho años.  Ya que  estamos,  la 
mayor parte de los adultos no entienden del todo la aritmética decimal, ¿y 
esperas que en tercero se tenga clara? ¿O no te importa si la entienden o no? 
Es  demasiado pronto para  este  tipo  de entrenamiento técnico.  Claro que 
puede hacerse, pero creo que a la larga hace más mal que bien. Es mucho 
mejor esperar hasta que la propia curiosidad natural acerca de los números 
les lleve hasta allá. 

SIMPLICIO: ¿Y qué deberíamos hacer con los niños en la clase de matemáticas? 

SALVIATI: ¡Jugar! Enseñarles ajedrez y Go, Hex y backgammon, Sprouts y Nim, lo que 
sea. Inventar juegos. Resolver rompecabezas. Exponerlos a situaciones en 
las  que  el  razonamiento  deductivo  sea  necesario.  No preocuparse  por  la 
notación  y  la  técnica,  ayudar  a  los  niños  a  convertirse  en  pensadores 
matemáticos activos y creativos. 

SIMPLICIO: Me parece que así nos la estaríamos jugando. ¿Qué pasa si le quitamos tanta 
relevancia a la aritmética que nuestros estudiantes terminan por no saber 
sumar y restar? 

SALVIATI: Creo  que  es  mucho  mayor  el  riesgo  de  crear  escuelas  desprovistas  de 
expresión creativa de cualquier tipo, donde la función de los alumnos es 
memorizar  fechas,  fórmulas  y  listas  de  palabras,  para  regurgitarlas  en 
pruebas estandarizadas —“¡Preparando hoy a los trabajadores del mañana!” 

SIMPLICIO: Pero  seguramente  existe  algún  conjunto  de  hechos  matemáticos  que 
cualquier persona con educación debería conocer. 

SALVIATI: ¡Sí, y el más importante es que las matemáticas son un arte que se hace por 
placer! De acuerdo, estaría bien que la gente supiera algunas cosas básicas 
acerca de los números y las formas, por ejemplo. Pero este conocimiento 
nunca surgirá de la  memorieta, los ejercicios y las lecciones. Las cosas se 
aprenden haciéndolas, y sólo se recuerda lo que importa. Tenemos millones 
de adultos  dando vueltas por ahí con la frase “menos b más menos raíz 
cuadrada de b cuadrado menos 4 a c partido por 2 a” en sus cabezas, sin la 
menor idea de lo que significa. Y la razón es que nunca se les ofreció la 
oportunidad  de  descubrir  o  inventar  esas  cosas  por  sí  mismos.  Nunca 
tuvieron un problema interesante en el que pensar, por el que frustrarse, que 
les inspirara las ganas de adquirir técnica y método. Nunca se les contó la 
historia de la relación de la Humanidad con los números —nada sobre las 
tabletas babilonias de problemas, nada del Papiro de Rhind, nada del Liber  
Abaci,  nada  del  Ars Magna.  Más  importante  aún,  nunca  se  les  permitió 
mostrar  curiosidad  sobre  nada;  todo  estaba  ya  respondido  de  antemano, 
antes de que pudieran preguntarlo. 

SIMPLICIO: ¡Pero no tenemos tiempo para que cada alumno invente las matemáticas 
desde cero por su cuenta! Llevó siglos descubrir el Teorema de Pitágoras. 
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¿Cómo esperas que el niño promedio lo haga en su clase? 

SALVIATI: No  lo  espero.  Seamos  claros  acerca  de  esto.  Me  quejo  de  la  ausencia 
completa de arte y de creatividad, historia y filosofía, contexto y perspectiva 
en  el  currículo  matemático.  Eso  no  implica  que  no  haya  sitio  para  la 
notación,  la  técnica  y  el  desarrollo  de  una  base  de  conocimientos.  Por 
supuesto que lo hay. Deberíamos tener ambos. Si planteo mi objeción a que 
el péndulo esté en un lado, no es porque quisiera verlo en el otro. Pero no se 
puede negar que la gente aprende mejor cuando el resultado se deriva de un 
proceso. El gusto por la poesía no surge memorizando unos cuantos poemas, 
sino de escribir los tuyos propios. 

SIMPLICIO: Sí,  pero  antes  de  escribir  tus  propios  poemas  tendrás  que  aprender  el 
alfabeto.  El proceso tiene que comenzar en alguna parte.  Hay que andar 
antes de correr. 

SALVIATI: No,  tienes  que  tener  un  objetivo  hacia  el  que  correr.  Los  niños  pueden 
escribir poemas e historias a la vez que aprenden a leer y a escribir. Una 
redacción  de  un  niño  de  seis  años  es  algo  maravilloso,  y  las  faltas  de 
ortografía y puntuación no le restan ni un ápice de maravilla. Incluso los 
niños más pequeños pueden inventar canciones, sin tener idea de en qué 
tonalidad están o qué compás están usando. 

SIMPLICIO: ¿Pero  no  es  distinto  para  las  matemáticas?  ¿No son las  matemáticas  un 
lenguaje  independiente,  con  toda  suerte  de  símbolos  que  deben  ser 
aprendidos antes de poder ser usados? 

SALVIATI: Para nada. Las matemáticas no son un lenguaje, son una aventura. ¿Acaso 
los  músicos  “hablan  otro  idioma”  simplemente  porque  han  escogido 
abreviar  sus  ideas  con  pentagramas  y  puntitos?  Si  es  así,  no  constituye 
obstáculo alguno para el bebé y su canción. Sí, hay una cierta cantidad de 
símbolos y abreviaturas matemáticas que han evolucionado a lo largo de los 
siglos, pero no son esenciales. La mayor parte de las matemáticas de verdad 
se  hacen  con  un  amigo,  tomando  un  café  y  haciendo  garabatos  en  una 
servilleta. Las matemáticas tratan y siempre han tratado sobre ideas, y una 
idea valiosa trasciende los símbolos con los que escoges representarla. Tal y 
como  dijo  una  vez  Gauss:  “lo  que  necesitamos  son  nociones,  no 
notaciones”. 

SIMPLICIO: ¿Pero no es uno de los objetivos de la educación matemática ayudar a los 
estudiantes a pensar de un modo más preciso y lógico,  y desarrollar  sus 
“capacidades  de  razonamiento  cuantitativo”?  ¿No  ayudan  todas  esas 
definiciones y fórmulas a aguzar los intelectos de nuestros alumnos? 

SALVIATI: No,  en  absoluto.  Si  hace  algún  efecto,  el  del  sistema  actual  será  el  de 
volverlos más obtusos. La claridad mental de cualquier tipo emana de la 
resolución de problemas por uno mismo, no de que le cuenten a uno cómo 
resolverlos. 

SIMPLICIO: Bueno.  ¿Pero  qué  hay  de  los  estudiantes  que  quieran  ser  ingenieros  o 
científicos?  ¿No necesitarán  las  herramientas  que  les  ofrece  el  currículo 
tradicional? ¿No es ése el motivo por el que enseñamos matemáticas en las 
escuelas? 
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SALVIATI: ¿Cuántos estudiantes en clase de literatura serán escritores algún día? No 
enseñamos literatura por eso, así como tampoco es esa la razón por la que 
los alumnos la escogen. Enseñamos para iluminar, no para preparar a los 
profesionales del mañana. En cualquier caso, la capacidad más valiosa de un 
científico  o  un  ingeniero  es  ser  capaz  de  pensar  con  creatividad  e 
independencia. Lo último que necesita nadie es ser entrenado. 

El currículo matemático 

o más doloroso del modo en que las matemáticas se enseñan en las escuelas no es lo que 
falta —el hecho de que no se hacen matemáticas de verdad en clase— sino lo que ocupa su 
lugar:  el  confuso  montón  de  desinformación  destructiva  conocido  como  “el  currículo 

matemático”. Es hora de examinar aquello contra lo que se enfrentan nuestros alumnos, a lo que 
están expuestos en el nombre de las matemáticas, y cómo se les está dañando en el proceso. 

L
En primer lugar, sorprende más que nada la rigidez de este supuesto currículo de matemáticas. 

Esto es especialmente cierto en los cursos posteriores. De escuela a escuela, de ciudad en ciudad y 
de región en región, se exponen los mismos temas del mismo modo y en el mismo orden. Lejos de 
sentirse  intranquilos  ante  esta  práctica orwelliana,  la  mayor  parte  de  la  gente  ha aceptado este 
“modelo estándar” del currículo matemático como si fuera sinónimo de las matemáticas mismas. 

Esto está en conexión directa con lo que llamo “el mito de la escalera” —la idea de que las 
matemáticas  pueden  ser  dispuestas  como  una  secuencia  de  “temas”,  cada  uno  de  ellos  más 
avanzado, o más “elevado” que el anterior. El efecto final es transformar las matemáticas escolares 
en una carrera —algunos estudiantes están “por delante” de otros, y los padres se preocupan de que 
sus hijos estén “quedándose atrás”. ¿Y a dónde lleva esta carrera? ¿Qué está esperando en la meta? 
Es  una  triste  carrera  hacia  ninguna  parte.  Al  final,  se  ha  escamoteado  la  auténtica  educación 
matemática sin que los alumnos lleguen a darse cuenta. 

Las matemáticas verdaderas no vienen en un bote —no existe una idea llamada “Álgebra II”. 
Los problemas te llevan a donde te llevan. El arte no es una carrera. El mito de la escalera es una 
imagen falsa de la cuestión, y el propio camino de un profesor cualquiera a través del currículo 
estándar  lo  refuerza,  evitándole  en  todo  momento  que  perciba  las  matemáticas  como un  todo 
integrado. Como resultado, tenemos un currículo matemático sin perspectiva histórica o coherencia 
temática, una recolección dispersa de temas surtidos y técnicas, unidos sólo por la facilidad con la 
que pueden ser reducidos a procedimientos paso a paso. 

En  vez  de  descubrimiento  y  exploración,  tenemos  reglas  y  normas.  Jamás  oiremos  a  un 
estudiante  decir  “Quería  ver  si  tenía  sentido  elevar  un  número  a  una  potencia  negativa,  y  me 
encontré con que sale un patrón interesante si se escoge el recíproco”. En su lugar, tenemos libros y 
profesores  que  presentan  la  “regla  del  exponente  negativo”  como  un  hecho  consumado,  sin 
mencionar el criterio estético tras esta elección, o incluso que es una elección. 

En vez de problemas representativos, que podrían llevar hacia síntesis de ideas diversas, hacia 
territorios inexplorados de debate y discusión, y hacia un sentimiento de unidad temática y armonía 
en las matemáticas, tenemos problemas redundantes y tristes, específicos para la técnica que se esté 
tratando,  y  tan  desconectados  de  otros  problemas  y  del  resto  de  las  matemáticas  que  ni  los 
estudiantes ni su profesor tendrán la más remota idea de cómo o por qué algo así ha podido surgir. 

En lugar  de a  un  contexto  natural  de  problemas  en  el  que  los  estudiantes  puedan tomar 
decisiones acerca de lo que quieran que signifiquen sus palabras y qué nociones desean codificar, se 
les lastra con una secuencia sin fin de “definiciones” apriorísticas y sin motivo. El currículo está 
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obsesionado con la jerga y la nomenclatura, al parecer con el único propósito de proporcionar a los 
profesores preguntas de examen para los estudiantes. Ningún matemático en el mundo se molestaría 
en hacer distinciones tan absurdas como las inventadas entre “número mixto” (2 y 1/2) y “fracción 
impropia” (5/2). Son lo mismo, por Dios. Exactamente los mismos números, con exactamente las 
mismas propiedades. ¿Alguien usa esas definiciones fuera de un colegio? 

Por descontado que es mucho más fácil examinar a un alumno sobre su conocimiento de una 
definición sin sentido que inspirarle para que cree algo bello y encuentre su propio significado. 
Incluso si estamos de acuerdo en que el aprendizaje de un vocabulario matemático válido es algo 
valioso en sí mismo, estos conceptos inanes no deberían ser enseñados. Es triste que a los alumnos 
de quinto se les enseñe a decir “cuadrilátero” en vez de “forma con cuatro lados”, pero jamás se les 
de  un  motivo  para  usar  palabras  como  “conjetura”  o  “contraejemplo”.  Los  estudiantes  de 
bachillerato  deben aprender  el  uso de la  función secante,  “sec  x”,  como una  abreviatura  de  la 
función recíproca del coseno, “1 / cos x” (una definición con tanto peso intelectual como la decisión 
de usar “&” en vez de “y”). Que esta notación en particular, una reliquia de las tablas náuticas del 
siglo XV, permanezca entre nosotros (mientras que otras, como el “verseno”, se hayan extinguido) 
no es más que un accidente histórico, sin valor alguno en una era en la que realizar cálculos rápidos 
y precisos a bordo de un navío ya no es un problema. Así es como abarrotamos nuestras clases de 
matemáticas con nomenclatura inútil. 

En la práctica, el currículo no es ni siquiera una secuencia de temas, o ideas; antes bien, es 
una lista de notaciones. Aparentemente, las matemáticas consisten en una lista secreta de símbolos 
místicos y reglas para su manipulación. A los niños se les revela “+” y “÷”. Sólo es hasta más tarde 
que se les puede confiar el uso de “√”, y después “x” e “y” y toda la alquimia de los paréntesis. 
Finalmente, se les adoctrina en el uso de “sen”, “log”, “f(x)”, y si son dignos de ello, “d” y “∫”. 
Todo, sin haber tenido una sola experiencia matemáticamente significativa. 

El programa está tan firmemente establecido que los profesores y los autores de libros de 
texto pueden predecir,  con años  de anticipación,  exactamente aquello  que  estarán haciendo los 
estudiantes, precisando incluso hasta la página de ejercicios. No es raro encontrar a estudiantes en 
su segundo año de álgebra a los que se les pide calcular [f(x+h) - f(x)] /  h para varias funciones f, 
con el objeto de que hayan “visto” eso cuando empiecen a estudiar cálculo unos años después. 
Naturalmente, no se ofrece ninguna explicación (tampoco se espera) acerca de por qué interesaría 
realizar precisamente esa combinación, aparentemente aleatoria, de operaciones; sin embargo, estoy 
seguro de que muchos profesores intentan explicar lo que algo así podría significar, creyendo que 
les  hacen un favor  a  sus  alumnos,  cuando en realidad  para ellos  no es  más que otro  aburrido 
problema de matemáticas que hay que despachar. “¿Qué quiere que haga? Ah, ¿que sustituya los 
valores? Vale.” 

Otro  ejemplo  lo  encontramos  en  el  entrenamiento  dispensado  a  los  estudiantes  para  que 
expresen  información  en  formas  innecesariamente  complejas,  sólo  porque  en  algún  momento 
distante de su futuro tendrá algún sentido.  ¿Algún profesor de niveles intermedios tiene la más 
mínima idea de por qué está exigiendo a sus alumnos que escriban “el número x está entre 3 y 7” 
como |x - 5| < 2? ¿De verdad esos ineptos autores de libros de texto creen que están ayudando a los 
estudiantes  a  prepararse para el  día,  dentro  de muchos años,  en el  que podrían estar  haciendo 
operaciones en el contexto de una geometría  n-dimensional o un espacio métrico abstracto? Lo 
dudo. Creo que, simplemente, se copian unos a otros, década tras década, tal vez cambiando los 
tipos de letra o los colores, e hinchándose de orgullo cada vez que una escuela adopta sus libros, 
transformándose así en cómplice sin saberlo.
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Las matemáticas tratan sobre problemas, y los problemas deberían estar en el foco de la vida 
matemática  de  los  estudiantes.  Aunque doloroso  y  frustrante  desde  el  punto  de  vista  creativo, 
alumnos y profesores deberían estar constantemente en el proceso de alumbrar ideas (o no hacerlo), 
descubrir patrones, realizar conjeturas, construir ejemplos y contraejemplos, preparar argumentos y 
criticar el trabajo de los demás. Las técnicas y métodos específicos deberían derivarse de un modo 
natural  de  este  proceso.  Así  ocurrió  históricamente:  no  de  forma  aislada,  sino  conectada 
orgánicamente, como una consecuencia lógica de los problemas de fondo. 

Los  profesores  de  lengua saben que  la  ortografía  y  la  sintaxis  se  aprenden  mejor  en  un 
contexto de  lectura y  escritura.  Los  profesores  de historia  saben que  las  fechas  y los  nombres 
pierden todo su interés cuando se les extrae del contexto general, del relato histórico. ¿Por qué la 
educación matemática continúa anclada en el siglo XIX? Comparad vuestras propias experiencias 
aprendiendo álgebra con estos recuerdos de Bertrand Russell: 

“Tuve que aprenderlo de memoria:  ‘El cuadrado de la suma de 
dos números es igual a la suma de sus cuadrados más dos veces 
su producto.’ No tenía ni la más remota idea de qué significaba y 
cuando olvidaba la fórmula mi profesor me lanzaba el libro a la 
cabeza, lo que no estimulaba mi intelecto en ningún modo.” 

¿Son tan distintas las cosas hoy? 

SIMPLICIO: No creo que eso sea justo. Los métodos de enseñanza han mejorado mucho 
desde entonces. 

SALVIATI: Quieres  decir  los  métodos  de  entrenamiento.  Enseñar  es  una  relación 
humana complicada; no requiere un método. O mejor, podría decir que si 
necesitas un método, probablemente no eres buen profesor. Si no sientes por 
dentro el tema que quieres enseñar, lo suficiente para poder expresarlo con 
tu propia voz de una forma natural y espontánea, ¿cuánto lo entiendes en 
realidad? Y ya que hablamos de quedarse anclado en el siglo  XIX, ¿no es 
chocante que el currículo matemático detuviera el reloj en el XVII? ¡Tantos 
descubrimientos  impresionantes  y  revoluciones  profundas  en  el 
pensamiento matemático han ocurrido en tres siglos! No se menciona nada 
de eso, como si nunca hubiera sucedido. 

SIMPLICIO: ¿No  le  estarás  pidiendo  demasiado  a  los  profesores  de  matemáticas? 
Esperas  que  presten  atención  individualizada  a  docenas  de  estudiantes, 
guiándolos  en  sus  caminos  personales  de  descubrimiento  e  iluminación. 
¿Además tienen que estar al día? 

SALVIATI: ¿Esperas de tu profesor de arte que pueda darte consejos personales sobre tu 
forma de pintar? ¿Esperas que sepa algo sobre los tres últimos siglos de 
historia del arte? Pero, ya en serio, no espero nada parecido. Sólo deseo que 
pudiera ser así. 

SIMPLICIO: ¿Culpas a los profesores de matemáticas? 

SALVIATI: No, culpo a la cultura que los produce. Los pobres diablos hacen lo que 
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pueden, y sólo pueden hacer aquello para lo que les han entrenado. Estoy 
seguro que la mayoría adoran a sus estudiantes y odian todo por lo que les 
hacen pasar. Saben, en el fondo de sus corazones, que es una experiencia 
degradante  y  sin  sentido.  Se  dan  cuenta  de  que  son  engranajes  en  una 
máquina trituradora de almas, pero les falta la perspectiva necesaria para 
comprender el conjunto, o para luchar en su contra. Su mayor preocupación 
es conseguir que los estudiantes estén “preparados para el curso que viene”. 

SIMPLICIO: ¿De  verdad  crees  que  la  mayoría  de  los  estudiantes  serían  capaces  de 
trabajar a un nivel tan alto como para crear sus propias matemáticas? 

SALVIATI: Si  creemos  honestamente  que  el  razonamiento  creativo  es  demasiado 
“elevado” para nuestros alumnos, y que no podrían soportarlo, ¿por qué les 
permitimos escribir trabajos de historia o redacciones sobre Shakespeare? 
El problema no es que los estudiantes no puedan con ello, es que ninguno 
de sus profesores puede. Nunca han demostrado nada por sí mismos: ¿cómo 
podrían aconsejar a nadie? En cualquier caso, existiría sin duda un abanico 
de  interés  y  capacidades  entre  diferentes  alumnos,  como  ocurre  con 
cualquier  otro  tema.  Pero  al  menos  podrían  apreciar  o  despreciar  las 
matemáticas por lo que son en realidad, y no por la burla perversa que se 
hace pasar por ellas en clase. 

SIMPLICIO: Seguramente querremos que todos los alumnos aprendan un conjunto básico 
de hechos y técnicas. Para eso es un currículo, y por eso es tan uniforme —
hay  ciertos  hechos  inmutables,  eternos,  que  debemos  exigir  a  nuestros 
estudiantes  que  conozcan.  Uno  más  uno  es  dos,  y  los  ángulos  de  un 
triángulo suman 180 grados. Eso no son opiniones, o difusos sentimientos 
artísticos. 

SALVIATI: Todo lo contrario. Las estructuras matemáticas, útiles o no, se inventan y 
desarrollan en el contexto de un problema, y derivan su significado de ese 
contexto.  A veces  queremos  que  uno  más  uno  valga  cero  (como  en  la 
llamada  “aritmética  de  módulo  2”).  En  la  superficie  de  una  esfera  los 
ángulos de un triángulo suman más de 180 grados. No hay “hechos” por sí 
mismos; todo es relativo a otras cosas. Importa el relato, no sólo su final. 

SIMPLICIO: ¡Me estoy cansando de tu palabrería mística! Aritmética elemental: ¿crees o 
no que debería enseñarse? 

SALVIATI: Depende de lo que quieras decir. Si te refieres a adquirir una apreciación por 
los  problemas  que  plantea  contar  y  colocar,  las  ventajas  de  agrupar  y 
nombrar, la diferencia entre la representación y la cosa propiamente dicha, y 
algunas  pinceladas  sobre  el  desarrollo  histórico  de  los  sistemas  de 
numeración, entonces sí, creo que nuestros alumnos deberían exponerse a 
ello. Si lo que quieres significar es la memorización maquinal de hechos 
aritméticos  sin  ninguna  base  conceptual,  entonces  no.  Si  quieres  decir 
explorar el hecho, no tan obvio, de que cinco grupos de siete elementos son 
la misma cosa que siete grupos de cinco, entonces sí. Si, por el contrario, 
quieres enseñar como una regla absoluta que 5  × 7 = 7  × 5, entonces no. 
Hacer  matemáticas  debería  ser  siempre  descubrir  patrones  y  crear 
explicaciones bellas y significativas. 
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SIMPLICIO: ¿Y  la  geometría?  ¿No  se  demuestran  cosas  en  geometría?  ¿No  es  la 
geometría del bachillerato un ejemplo perfecto de lo que debería ser una 
clase de matemáticas? 

La geometría del bachillerato: instrumento del demonio 

o hay  nada  más  irritante  para  el  autor  de  una  crítica  mordaz  que  se  le  ofrezca  como 
argumento a favor, precisamente, el objetivo principal de sus dicterios. Y nunca un lobo 
con piel de cordero fue tan insidioso, ni un falso amigo tan traicionero, como la geometría 

que se enseña en el bachillerato. Es precisamente que se trata del intento de la escuela de introducir 
a los estudiantes al arte de la argumentación lo que la hace tan peligrosa. 

N
Simulando  ser  el  campo  en  el  que  los  alumnos,  finalmente,  podrán  involucrarse  en  un 

auténtico razonamiento matemático, este virus ataca a las matemáticas directamente en su corazón, 
destruyendo la misma esencia del argumento racional y creativo, envenenando el entusiasmo de los 
estudiantes por este hermoso y fascinante tema, y eliminando para siempre su capacidad de pensar 
acerca de las matemáticas de un modo natural e intuitivo. 

El mecanismo de este proceso es sutil y engañoso. El alumno-víctima es aturdido y paralizado 
en primer lugar con un diluvio de definiciones inútiles, proposiciones y notaciones, para después 
arrastrarlo de forma lenta pero segura lejos de cualquier curiosidad natural o intuición acerca de las 
formas y sus patrones por medio de un adoctrinamiento sistemático en el lenguaje constreñido y 
artificial de las llamadas “demostraciones geométricas formales”. 

Metáforas aparte, la clase de geometría es con mucho el componente más destructivo, mental 
y  emocionalmente,  de  todo el  currículo  matemático  anterior  a  la  universidad.  Otros  cursos  de 
matemáticas ocultan el canario o lo presentan en una jaula, pero en clase de geometría se le tortura 
de forma abierta y cruel. (Parece que soy incapaz de dejar las metáforas aparte, después de todo.) 

Lo que ocurre es que se mina, sistemáticamente, la intuición del alumno. Una demostración, 
es decir, un argumento matemático, es una obra de ficción, un poema. Su objetivo es satisfacer. Una 
prueba hermosa debería explicar, y hacerlo de un modo claro, profundo y elegante. Un argumento 
bien escrito, bien trabajado debería ser refrescante como un manantial e iluminar como un faro —
tendría que refrescar el espíritu e iluminar la mente. Debería conquistarnos. 

No  hay  nada  que  pueda  conquistarnos  en  lo  que  pasa  por  demostraciones  en  clase  de 
geometría. A los estudiantes se les presenta un formato rígido y dogmático en el que deberían mover 
sus  “pruebas”  —un formato  tan  inapropiado e  innecesario  como insistir  en  que  los  niños  que 
quieran plantar un jardín tengan que referirse a sus flores por género y especie. 

Veamos algunos ejemplos específicos de esta locura. Comenzaremos con dos simples líneas 
cruzadas: 

Lo primero que suele ocurrir es que se enturbian las aguas con un uso excesivo de la notación. 
Aparentemente,  uno no debe hablar  simplemente de dos líneas que se cruzan; tiene que darles 
nombres complicados. No sirven nombres como “línea 1” y “línea 2”, o incluso “a” y “b”. Tenemos 
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(de acuerdo con la geometría que se enseña en el bachillerato) que seleccionar puntos aleatorios e 
irrelevantes sobre las líneas y referirnos a ellas usando la “notación de líneas” especial. 

Así que las llamamos  AB  y  CD . Dios nos perdone si omitimos las barritas encima 
—“AB” se refiere  a la  longitud de  la línea  AB  (al  menos creo que era así).  No importa  lo 
inútilmente  complicado  que  sea,  así  es  como hay que  aprenderlo.  Ahora  viene  la  proposición, 
normalmente denotada con algún nombre absurdo como 

POSTULADO 2.1.1 

Sean AB  y CD  líneas que intersectan en P. Entonces 
APC≡BPD . 

En otras palabras, los ángulos en ambos lados son iguales. ¡Vaya cosa! Dos líneas que se 
cruzan son  simétricas, por Dios. Y si por si esto no fuera suficiente, esta afirmación obvia sobre 
líneas y ángulos tiene que ser “demostrada”. 

Demostración: 

Afirmación Razonamiento

1. mAPCmAPD=180
mBPDmAPD=180

Postulado de suma de ángulos.

2. mAPCmAPD=mBPDmAPD Sustitución.

3. mAPD=mAPD Propiedad reflexiva de la igualdad.

4. mAPC=mBPD Propiedad sustractiva de la igualdad.

5. APC≡BPD Postulado de medida de ángulos.

En vez de un argumento inteligente y agradable escrito por un ser humano de verdad en 
alguno  de  los  muchos  lenguajes  naturales  del  mundo,  se  nos  ofrece  esta  prueba  sin  alma, 
burocrática, hosca. ¡Qué montaña hecha de un grano de arena! ¿Queremos que una observación tan 
trivial necesite un preámbulo tan dilatado? Sed honestos: ¿lo habéis leído? Claro que no. ¿Quién 
querría hacerlo? 

El efecto de imponer un edificio tan imponente sobre algo tan sencillo es que el alumno dude 
de  su  propia  intuición.  Poner  en  cuestión  lo  obvio,  insistiendo  en  que  sea  “rigurosamente 
demostrado” (como si eso supusiera una prueba formal legítima, por cierto), es como decirle a un 
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estudiante:  “Tus intuiciones  e  ideas  son sospechosas.  Tienes  que pensar  y  expresarte  a  nuestra 
manera.” 

Sin duda hay un lugar  para las pruebas formales en las matemáticas.  Pero no la primera 
introducción  de  un  alumno  al  razonamiento  matemático.  Al  menos  habría  que  dejarles 
familiarizarse con algunos objetos matemáticos y aprender qué se puede esperar de ellos antes de 
empezar  a formalizarlo  todo.  Las  demostraciones formales y rigurosas sólo son importantes en 
casos  de  crisis —cuando  descubres  que  tus  objetos  imaginarios  se  comportan  de  un  modo 
contraintuitivo; cuando aparece algún tipo de paradoja. Pero una higiene preventiva tan excesiva es, 
aquí, totalmente innecesaria —¡no hay nadie enfermo! Si apareciera alguna crisis lógica en algún 
punto, por supuesto que debería ser investigada, y el argumento debería ser clarificado; pero incluso 
ese proceso puede ser llevado a cabo de un modo más intuitivo e informal. De hecho, el alma de las 
matemáticas está en dialogar de esa manera con las demostraciones. 

Así que no sólo la mayor parte de los chicos quedan totalmente confusos por la pedantería —
nada es más extraño que una demostración de lo obvio— pero incluso aquellos que conservan 
intacta su intuición deben traducir sus excelentes y hermosas ideas en este lenguaje de jeroglíficos 
absurdos  para  que  su  profesor  pueda  marcarlas  con un  “bien”.  El  profesor  se  siente  entonces 
halagado por, de algún modo, aguzar las mentes de sus estudiantes. 

Como un ejemplo más serio, tomemos el caso de un triángulo dentro de un semicírculo: 

La hermosa verdad acerca de este patrón es que no importa dónde coloques en el círculo la 
punta del triángulo: siempre forma un ángulo recto. (No objeto a un término como “ángulo recto” si 
es relevante para el problema y hace las cosas más fáciles de discutir. No es la terminología por sí 
misma contra lo que argumento, sino contra la terminología innecesaria y sin sentido. En cualquier 
caso, no me importaría usar “esquina” o incluso “pocilga” si algún estudiante lo prefiriera.) 

He aquí un caso en el que nuestra intuición nos hace dudar. No está claro que lo que hemos 
dicho tenga que ser cierto; incluso parece improbable —¿no debería cambiar el ángulo si movemos 
la punta? Lo que tenemos aquí es un fantástico problema matemático. ¿Es cierto? Si es cierto, ¿por 
qué? ¡Qué gran proyecto! ¡Qué maravillosa oportunidad de ejercitar la ingenuidad y la imaginación! 
Por  supuesto  que  a  los  estudiantes  no  se  les  da  esa  oportunidad;  su  curiosidad  e  interés  son 
deshinchadas inmediatamente por: 

· · ·
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TEOREMA 9.5. 

Sea ∆ABC inscrito en un semicírculo de diámetro AB .

Entonces ABC  es un ángulo recto. 

Demostración: 

Afirmación Razonamiento

1. Dibujemos el radio OB . Entonces
OB=OC=OA

Dado.

2. mOBC=mBCA
mOBA=mBAC

Teorema del triángulo isósceles.

3. mABC=mOBAmOBC Postulado de suma de ángulos.

4. mABCmBCAmBAC=180 La suma de los ángulos de un triángulo es 
180.

5. mABCmOBCmOBA=180 Sustitución de la segunda línea.

6. 2 mABC=180 Sustitución de la tercera línea.

7. mABC=90 Propiedad de división de la igualdad.

8. ABC  es un ángulo recto. Definición de ángulo recto.

¿Puede algo ser menos atractivo y elegante? ¿Puede darse un argumento más ofuscado e 
ilegible? ¡Esto no son matemáticas! Una demostración debería ser una epifanía de los dioses, no un 
mensaje en clave del Pentágono. Fealdad: eso es lo que surge de un sentido mal aplicado del rigor 
lógico. El espíritu de la prueba ha quedado enterrado bajo una capa de formalismo confuso. 

Ningún  matemático  trabaja  así.  Ningún  matemático  ha  trabajado  nunca así.  Es  un 
malentendido completo y total del objetivo de las matemáticas. Las matemáticas no consisten en 
erigir barreras entre nosotros y nuestra intuición, transformando ideas sencillas en complicadas. Las 
matemáticas deberían eliminar obstáculos para la intuición. Deberían mantener simples las cosas 
simples. 

Comparad esta demostración repulsiva con el siguiente argumento, preparado por uno de mis 
alumnos de séptimo curso: 

“Toma  el  triángulo  y  dale  la  vuelta  de  modo  que  haga  un 
rectángulo dentro de un círculo. Como le has dado la vuelta completa 
al triángulo, los lados del rectángulo deben ser paralelos. No puede ser 
un rectángulo oblicuo porque sus  dos  diagonales  son diámetros  del 
círculo, así que son iguales. Por tanto tiene que ser un rectángulo de 
verdad, y por eso la esquina siempre es un ángulo recto.” 
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¿No es delicioso? Y la cuestión no es si esta demostración es mejor que la otra como idea: la 
cuestión  es  que  la  idea  se  entienda.  (De alguna  forma,  la  idea  de  la  primera  demostración  es 
bastante bonita, aunque entrevista, oscuramente, tras un cristal muy grueso.) 

Más importante es que la idea fue del propio estudiante. La clase tenía un buen problema en 
el que trabajar, se hicieron conjeturas, se intentaron demostraciones, y al final un alumno dio con 
ella. Llevó varios días, por supuesto, y fue el resultado final de una larga serie de errores. 

Para ser sincero, parafraseé la demostración considerablemente. La original era bastante más 
retorcida, y contenía una buena cantidad de verborrea innecesaria (así como errores gramaticales y 
de ortografía).  Creo, sin embargo, haber recogido correctamente su espíritu.  Todos los defectos 
fueron aprovechados; me dieron algo que hacer como profesor. Pude señalar varios problemas de 
estilo  y  lógicos,  y  el  alumno  pudo  mejorar  sus  argumentos.  Por  ejemplo,  no  me  pareció 
completamente admisible la parte en la que señalaba que las diagonales eran diámetros —no creía 
que fuera obvio—, pero eso sólo significó que había más en lo que pensar y más comprensión que 
obtener de la situación. De hecho, el estudiante pudo parchear este problema de un modo bastante 
elegante: 

“Ya que le dimos media vuelta al triángulo dentro del círculo, su 
punta debe estar enfrente de donde estaba. Por eso la diagonal 
del rectángulo es un diámetro.”

Qué proyecto tan enriquecedor y qué hermoso ejemplo de matemáticas. No estoy seguro de 
quién estaba más orgulloso, si mi alumno o yo mismo. Esta es exactamente el tipo de experiencias 
que quiero que tengan mis estudiantes. 

El problema con el currículo estándar de geometría es que la experiencia privada y personal 
de  ser  un  artista  luchando  contra  el  medio  ha  sido  virtualmente  eliminada.  El  arte  de  la 
demostración ha sido sustituido por un patrón rígido de deducciones paso a paso, desprovistas de 
inspiración.  El libro de texto presenta  una serie de definiciones,  teoremas y demostraciones;  el 
profesor las copia en la pizarra y los estudiantes las vuelven a copiar en sus cuadernos. Por último 
se les pide que las regurgiten en los ejercicios. Los estudiantes que cogen al vuelo esta forma de 
trabajar son los “buenos”. 

El resultado es que el alumno se convierte en un sujeto pasivo del acto de creación. Terminan 
afirmando cosas porque encajan en un patrón predefinido de demostraciones, no porque tengan 
sentido. Se les entrena para remedar argumentos, no para que los  comprendan. De este modo, no 
sólo acaban por no tener idea alguna de qué dice su profesor, sino que no tienen tampoco la más 
remota idea de qué están afirmando ellos mismos. 

Incluso el modo tradicional en el que se presentan las definiciones es una mentira. En un 
esfuerzo para crear  cierta  apariencia  de “claridad” antes  de embarcarse en la  típica retahíla  de 
definiciones y teoremas, se ofrece un conjunto de definiciones de modo que las afirmaciones y sus 
pruebas puedan ser tan sucintas como sea posible. A primera vista esto debería ser bastante inocuo; 
¿por qué no introducir algunas abreviaturas de forma que las cosas puedan decirse de un modo más 
económico? El problema es que las definiciones importan. Provienen de decisiones estéticas acerca 
de qué distinciones consideras importantes como artista. Vienen inducidas por el problema. Definir 
algo es lo mismo que destacarlo,  llamar la atención sobre una característica o propiedad de su 
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estructura. Históricamente, todo esto surge del trabajo en un problema, nunca como un preludio a 
ese trabajo. 

No se empieza a trabajar con definiciones, se empieza con problemas. Nadie pensó nunca en 
números “irracionales” hasta que Pitágoras intentó medir la diagonal de un cuadrado y descubrió 
que no podía representarse mediante una fracción. Las definiciones tienen sentido cuando se llega a 
cierto punto en la demostración que hace necesario establecer alguna distinción. Hacer definiciones 
sin motivo es un modo bastante seguro de provocar confusión. 

Este es otro ejemplo más del modo en que los estudiantes son excluidos y apantallados del 
auténtico  proceso  matemático.  Los  alumnos  necesitan  poder  producir  sus  propias  definiciones 
conforme  las  necesiten  —para  conducir  el  debate  por  sí  mismos.  No  quiero  que  digan  “la 
definición, el teorema, la demostración”, sino “mi definición, mi teorema, mi demostración”. 

Aparte de todas estas quejas, el auténtico problema tras esta forma de hacer las cosas es que 
es aburrida. La eficiencia y la economía no son buena pedagogía. Me costó mucho llegar a creer 
que Euclides hubiera aprobado esta forma de enseñar; sé que Arquímedes nunca lo hubiera hecho. 

SIMPLICIO: Espera  un  momento.  No  sé  a  ti,  pero  a  mi  me gustó la  geometría  del 
instituto. Me gustó la estructura y trabajar con las pruebas formales.

SALVIATI: Estoy  seguro  de  que  sí.  Probablemente  llegaste  a  trabajar  en  algunos 
problemas interesantes de vez en cuando. A mucha gente le gusta la clase de 
geometría (aunque muchos más la odian). Pero esto no es un punto a favor 
del régimen actual. Muy al contrario, es un potente testimonio a favor del 
atractivo de las  matemáticas  mismas.  Es francamente difícil  arruinar por 
completo algo tan hermoso; incluso la sombra que se enseña como si fueran 
matemáticas  puede  resultar  interesante  y  satisfacer.  A mucha  gente  le 
entretiene pintar con números; es una actividad manual relajante y colorida. 
Pero no es lo de verdad.

SIMPLICIO: Pero te lo estoy diciendo, me gustó.

SALVIATI: Y si  hubieras  tenido  una  experiencia  más  natural  de  las  matemáticas  te 
habría gustado más. 

SIMPLICIO: Así que ¿se supone que deberíamos lanzarnos a algún tipo de excursión 
matemática sin rumbo, y que los estudiantes aprendan lo que tengan que 
aprender? 

SALVIATI: Exactamente.  Unos  problemas  llevarán  a  otros,  las  técnicas  podrán 
desarrollarse conforme vayan siendo necesarias, y aparecerán nuevos temas 
de forma natural. Y si en trece años de escolarización alguna cuestión no 
sale nunca, ¿puede ser muy interesante o importante? 

SIMPLICIO: Te has vuelto completamente loco. 

SALVIATI: Tal vez.  Pero incluso trabajando dentro de los mimbres tradicionales,  un 
buen profesor puede guiar la discusión y el flujo de los problemas de modo 
que permitamos a los estudiantes descubrir e inventar las matemáticas por sí 
mismos. El auténtico problema es que la burocracia no se lo permite a un 
profesor aislado. Con un currículum prefijado, un profesor no puede guiar a 
nadie.  No  deberían  existir  los  estándares  ni  los  currículos.  Tan  solo 
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individuos haciendo lo que crean mejor para sus alumnos. 

SIMPLICIO: ¿Cómo garantizarían  las  escuelas  que  sus  estudiantes  tienen  los  mismos 
conocimientos básicos? ¿Cómo sabríamos quién es mejor y quién peor? 

SALVIATI: No podrían, y no lo haríamos. Igual que en la vida real. Al final tienes que 
enfrentarte  al  hecho de  que  todos  somos  diferentes,  y  no  hay  problema 
alguno  en  ello.  De  cualquier  manera,  no  hay  prisa.  Alguien  termina  el 
instituto sin saberse las fórmulas del ángulo mitad (¡como si ahora se las 
supieran!) ¿Y qué? Al menos esa persona saldrá con alguna idea acerca de 
qué  trata  realmente  la  cuestión,  y  se  habría  encontrado  con  cuestiones 
hermosas. 

Para terminar… 

ara poner la guinda a mi crítica del currículo estándar, y como un servicio a la comunidad, 
presento aquí el primer catálogo de cursos de matemáticas preuniversitarias completamente 
honesto: P

El currículo escolar estándar de Matemáticas 

MATEMÁTICAS, PRIMEROS AÑOS: comienza el adoctrinamiento. Los alumnos aprenden que 
las matemáticas no son algo que hacer, sino algo que te hacen. Se hace hincapié en mantenerse 
quieto en los pupitres, rellenando fichas de ejercicios y siguiendo reglas. Se espera de los niños que 
dominen  un  complejo  conjunto  de  algoritmos  de  manipulación  de  símbolos  indios, 
independientemente de cualquier deseo o curiosidad de su parte, y tenido tan sólo hace unos siglos 
por demasiado difícil para el adulto medio. Se machacan las tablas de multiplicar, así como a los 
padres, a los profesores y a los propios niños. 

MATEMÁTICAS INTERMEDIAS: se enseña a los alumnos a contemplar las matemáticas como un 
conjunto de procesos similares a ritos religiosos, eternos y tallados en piedra. Las tablas de la Ley, o 
“libros de matemáticas”, se reparten y los estudiantes aprenden a referirse a la curia de ancianos en 
tercera persona (como en “¿Que quieren que haga aquí? ¿Que divida?”) Se introducen problemas 
altamente constreñidos y artificiales para que el aburrimiento supino de los ejercicios de aritmética 
parezca divertido en comparación. Se harán exámenes para comprobar los conocimientos de los 
estudiantes acerca de un amplio conjunto de innecesarios términos técnicos, como “número entero” 
y “fracción irreducible”, sin introducir el más mínimo motivo para ello. Excelente preparación para 
Álgebra I. 

ÁLGEBRA I. Para no perder valioso tiempo pensando acerca de los números y sus patrones, este 
curso se centrará en símbolos y reglas de manipulación. Se obviará la narración de la historia del 
álgebra desde la Mesopotamia antigua hasta el arte de los grandes matemáticos del Renacimiento, 
sustituyéndola por una presentación fragmentaria, postmoderna y molesta, sin personajes, sin hilo 
conductor, sin conclusiones. La insistencia en que todos los números y expresiones sean escritos en 
diferentes  formas  canónicas  proporcionará  una  fuente  adicional  de  confusión  al  significado  de 
identidad  e  igualdad.  Por  algún  motivo,  los  alumnos  tendrán  que  memorizar  la  fórmula  de 
resolución de las ecuaciones de segundo grado. 



26

GEOMETRÍA. Aislado del resto del currículo, este curso creará expectativas en estudiantes que 
deseen involucrarse en actividades matemáticas interesantes, sólo para destrozarlas. Se introducirá 
una notación aparatosa y molesta, y no se escatimarán esfuerzos para hacer que lo sencillo parezca 
complejo. El objetivo de este curso es eliminar cualquier vestigio residual de intuición matemática, 
como preparación para Álgebra II. 

ÁLGEBRA II. El objetivo de este curso es el uso inapropiado y sin justificación alguna de sistemas 
de coordenadas. Se introducen las secciones cónicas en un sistema coordenado para evitar así la 
simplicidad estética de los conos y sus secciones. Los estudiantes aprenderán a reescribir fórmulas 
cuadráticas en una serie de formas canónicas sin razón alguna. Se introducen también las funciones 
exponenciales y logarítmicas, pese a no ser objetos algebraicos, ya que aparentemente tienen que 
estar en algún sitio. El nombre del curso está escogido para reforzar la metáfora de la escalera. El 
motivo por el que la geometría se da entre Álgebra I y su secuela es un misterio. 

TRIGONOMETRÍA.  Dos  semanas  de  contenido  se  estiran  hasta  ocupar  un  semestre  mediante 
inacabables  definiciones,  sinuosas  y  masturbatorias.  Fenómenos  verdaderamente  interesantes  y 
hermosos, como el modo en que los lados de un triángulo dependen de sus ángulos, reciben el 
mismo énfasis que abreviaturas irrelevantes y convenciones de notación obsoletas, para impedir que 
los alumnos se formen cualquier idea clara acerca del tema principal del curso. Los alumnos tendrán 
que memorizar valores y fórmulas de senos, cosenos y tangentes en lugar de desarrollar intuición 
alguna acerca de los conceptos de orientación y simetría. Se tratará la medida de triángulos sin 
hacer mención de la naturaleza trascendente de las funciones trigonométricas, o de los problemas 
lingüísticos y filosóficos inherentes a tales medidas. Se exige el uso de calculadora, para difuminar 
más aún estas cuestiones. 

PRE-CÁLCULO.  Un  estofado  sin  sentido  de  temas  diversos.  Principalmente  un  intento  mal 
pensado de introducir métodos analíticos del siglo XIX en contextos en los que no son necesarios ni 
resultan de ninguna ayuda.  Se presentan definiciones  técnicas de “límite” y “continuidad” para 
oscurecer la noción, intuitivamente clara, del cambio continuo. Como sugiere su nombre, este curso 
prepara a los alumnos para Cálculo, donde llegaremos a la fase final de la ofuscación sistemática de 
cualquier idea natural relacionada con las formas y el movimiento. 

CÁLCULO.  Este  curso  explorará  las  matemáticas  del  movimiento  y  las  mejores  formas  de 
enterrarlas bajo una montaña de formalismos innecesarios. A pesar de constituir una introducción al 
cálculo tanto diferencial como integral, se descartarán las ideas simples y profundas de Newton y 
Leibniz en favor de una aproximación más sofisticada, basada en funciones y desarrollada como 
respuesta a varias crisis analíticas que no vienen a cuento en este nivel, y que por supuesto no serán 
mencionadas. Todo esto se repetirá, punto por punto, en la Universidad. 

*** 

Ahí está. Una receta completa para embrutecer permanentemente a las mentes jóvenes —una 
cura comprobada para la curiosidad. ¡Matemáticas, qué os han hecho! 
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Hay una profundidad arrebatadora y una belleza infinita en este arte antiguo. Es irónico que la 
gente rechace las matemáticas como la antítesis de la creatividad. Se están perdiendo una forma de 
arte anterior a cualquier libro,  más intensa que cualquier poema, y más abstracta que cualquier 
abstracción.  ¡Y  la  escuela  es  responsable!  Qué  triste  rueda  sin  fin  de  profesores  inocentes, 
torturando a igualmente inocentes estudiantes. Podríamos estar pasándolo tan bien…

 

SIMPLICIO: De acuerdo, estoy oficialmente deprimido. ¿Y ahora? 

SALVIATI: Bueno, creo que se me está ocurriendo algo acerca de una pirámide dentro 
de un cubo…


